El idioma como puente humano, político y vivo.

Enseñar un idioma a alguien de otra cultura es un ejercicio constante de descubrimiento y humildad. Cuando comencé a dar clases específicamente para alumnos de Costa Rica, entendí rápido que la lengua no es un bloque estático de reglas. El idioma varía de acuerdo con la clase social, el nivel de escolaridad y la realidad económica de cada persona. Una persona con menos recursos no va a hablar de la misma forma que alguien de la clase media o de la clase alta, y necesitamos respetar esas nuances. La lengua es un organismo vivo que nunca muere. Vea el caso de vou embora [me voy], que no es más que una compactación histórica de vou em boa hora [me voy en buena hora]. Con el paso de los siglos, la expresión se fue acortando y ajustando hasta convertirse en lo que usamos hoy. Lo mismo sucede con el pro y el pra [para el / para la] en nuestra oralidad. En la escritura formal estamos obligados a usar para o o para a, pero en el día a día, en la comunicación que realmente conecta a las personas, el pro y el pra son esenciales. Entender que estas contracciones son legítimas es el primer paso para dejar de ver el idioma como un manual de gramática congelado en el tiempo.

Close-up view of a laptop displaying a Portuguese language learning platform

El mayor error de muchos colegas es intentar enseñar portugués a extranjeros como si estuvieran dando una clase de gramática avanzada a un alumno de secundaria. Se aferran a términos técnicos como verbo transitivo directo o complemento nominal, y eso no genera fluencia; genera bloqueo. Nosotros, los hablantes nativos, dominamos la lengua por la vivencia, por la lectura y por la práctica, no a causa de las nomenclaturas. Mi papel como profesor es simplificar. Dejemos el romanticismo de lado y encaremos la realidad: la enseñanza de idiomas también es un producto, estamos vendiendo conocimiento y necesitamos tener conciencia de ello. Y este producto, cuando hablamos de portugués brasileño, carga consigo todo el estereotipo del brasileño alegre, comunicativo, al que le gusta la samba y el carnaval. Traer ese sentimiento al aula es tan importante como enseñar la gramática.

Yo no creo en un aula donde existe un maestro detentor de un saber incuestionable. Para mí, la educación es un intercambio. Es por eso que, en mis clases en línea, suelo huir de las diapositivas hechas. Prefiero abrir un documento en blanco e ir escribiendo conforme conversamos, como si fuera un pizarrón que vamos llenando juntos. Eso crea proximidad. El sistema de notas y exámenes es algo que considero obsoleto, pues un número nunca va a lograr traducir el cansancio de un alumno que trabaja todo el día o las dificultades psicológicas que enfrenta. Mi compromiso es con una comunicación real y moderna, que usa la tecnología a favor de la cercanía. Al fin y al cabo, enseñar portugués a alguien que viene de un país hispanohablante es un acto político para romper ese bloqueo lingüístico que aún aísla a Brasil de América Latina, y yo me empeño en hacerlo con humor, con arte y, sobre todo, con muchísima humanidad.